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Nous avons lu pour vous

Comme souvent nous vous proposons des ouvrages  
qui vont des enjeux de société aux questions pédagogiques  

au sens plus strict.

Hélène L’HEUILLET,  Tu haïras ton 
prochain comme toi-même 

Albin Michel, 2017

Quel titre !
Cette formulation provocatrice m’a interpellée. Pourquoi cette 
recension dans notre feuille d’IF ?

La violence est - hélas - devenue une réalité latente de notre 
quotidien et se concrétise dans les actes terroristes ou dans les 
propos haineux du populisme. Ce sont les jeunes qui sont les 
acteurs privilégiés de cette violence ; ils sont aussi au centre de 
nos réflexions pédagogiques.

Il y a deux ans, en juin 2016, j’avais déjà consacré un compte 
rendu de lecture à ce sujet en vous proposant l’ouvrage de Phi-
lippe Van Meerbeeck, Mais qu’est-ce que tu as dans la tête ?1   
En choisissant celui de Hélène L’Heuillet, j’ai voulu approfon-
dir ce problème de la violence contemporaine. Je n’ai pas été 

déçue, car cette étude apporte un éclairage psychanalytique 
nouveau pour moi.

Hélène L’Heuillet est Maître de conférence en philosophie et 
éthique à l’Université Paris-Sorbonne, psychanalyste, membre 
de l’Association lacanienne internationale.

La lecture s’est avérée intéressante et ardue…

Mon projet est d’esquisser l’évolution logique de la pensée de 
l’auteur, d’épingler les idées clés qui m’ont frappée par leur 
originalité et de terminer par l’évocation du récit émouvant 
d’Antoine Leiris,  Vous n’aurez pas ma haine, paru en 2016, et 
dont le titre semble répondre comme un défi à celui de notre 
psychanalyste.

L’introduction nous plonge au coeur de la réflexion.
Actuellement, on assiste à une levée du refoulement de la 
haine : elle peut se dire sans passer par la métaphore et le lan-
gage direct entraîne de nouvelles formes de violence que sont 
le djihadisme et le populisme. Celles-ci touchent la jeunesse 
née à cette époque où la haine se dit sans détours. Cela suscite 
une tentation de radicalité : la coexistence humaine est radica-

lement mise en question. Le but premier est de tout détruire, 
car l’héritage du monde, après avoir été dilapidé, est mainte-
nant méprisé non seulement par certains jeunes mais aussi 
par des vieux… la haine constitue dès lors un voeu de mort qui 
passe même par le suicide.

Chapitre 1 : Le non-refoulement de la haine
Le mot “radicalisation” a “pris” dans notre vocabulaire car il 
touche quelque chose de réel : comme déjà dit, c’est la coexis-
tence humaine qui est radicalement en question.

Cette radicalisation menace nos vies (terrorisme) et menace la 
racine de la politique qui est le langage (populisme). L’histoire 
humaine est l’histoire des pulsions, éros et thanatos, qui sont 
entremêlées, “intriquées”. La répression des pulsions n’est ja-
mais entière et celle de la destruction est plus difficile que celle 
de la libido.

La radicalité va droit au but et incite à passer à l’acte violent. 
Progressivement, au cours du vingtième siècle, la haine s’est 
exprimée directement dans le langage, elle n’a plus été refou-
lée et dès lors le passage aux actes a prévalu.

Haïr son prochain c’est aimer la mort.

Haïr son prochain comme soi-même c’est haïr ce qui en soi est 
altérité… (car nous sommes des êtres hybrides).

En politique la haine non refoulée prend la figure du racisme. 

  
1	 Voir Feuille d’IF n°32, juin 2016, pp.35-36
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L’idéal est la “société close”. La haine de la démocratie va de 
soi car celle-ci se fonde sur l’altérité.

Le populisme développe les thèmes de la “spoliation” et du 
“complotisme” pour susciter l’envie, la plus dangereuse des 

passions selon Aristote. Le protectionnisme et le complotisme, 
alliés du populisme, libèrent la haine et poussent à la violence.

Ainsi le populisme et le djihadisme se basent tous deux sur la 
pulsion de destruction

Chapitre 2 : La pulsion haineuse
La pulsion est une notion humaine (non animale). Elle est prise 
dans le langage qui la provoque ou la calme. Elle est à l’inter-
face du psychique et du somatique.

Il y a en nous deux pulsions fondamentales : Eros, la vie, 
l’amour, et Thanatos, la mort, la destruction. Normalement la 
religion est le lieu de la sublimation des pulsions et non celui 
de l’incitation au meurtre. Le djihadisme n’est pas un retour au 
religieux, il se fonde sur un autre islam qui se veut univoque et 
instaure une sorte de dogme politique : la conversion qui en-
traîne le passage à l’acte violent, et le messianisme, promesse 
d’un monde meilleur, pur, basé sur la pulsion de mort dirigée 
vers les autres et vers soi !

Pour adhérer à ce projet de destruction, il faut effectuer une 
bascule au niveau pulsionnel, au niveau de l’interdit de tuer. 
Il faut pour tuer en recevoir l’ordre (en temps de guerre). Il y 
a dans le djihadisme des éléments paranoïaques (comme le 
thème complotiste) qui deviennent des ordres de tuer. On re-
trouve cela dans la formule “Allah akhbar”, sorte d’incantation 
meurtrière.

Le djihadiste répond à un “appel” qui est celui de la “fin des 
temps” que la destruction hâtera.

Dans le populisme on retrouve cette notion de messianisme 
incarné par le leader. La passion s’accroche à la notion de “un 
peuple, le peuple unifié”. Le populisme ose dire la haine des 
hommes politiques et cette haine plaît aux jeunes car elle ren-
verse et bouscule. Pour la concrétiser, les jeunes djihadistes 
s’auto-traumatisent. Ils s’éduquent par l’image. Toute média-
tion langagière disparaît.

Internet devient l’outil essentiel. Les images de décapitations 
ou d’attentats répétées en boucle suscitent une mobilisation 
pulsionnelle unique ! La finalité de l’acte violent n’est plus la 
victoire, mais la peur qu’il installe.

S’ajoute à cela une sorte de rêve qu’est la fusion dans le Grand 
Tout, sorte de retour à un stade très archaïque de la libido : la 
fusion avec la Mère.

La violence est devenue radicale car le langage est impuissant. 
Ce non au langage est la racine de la radicalité.

Chapitre 3 : La haine du langage
La parole permet de symboliser et règle ainsi la coexistence 
humaine. Or cette valeur de la parole est aujourd’hui mise en 
cause, ce qui constitue une forme de nihilisme.

Pourquoi ce désir nihiliste ?

La radicalisation a pour but de tout détruire (action terroriste) 
ou de tout dénigrer (pensée populiste). Elle récuse le langage 
comme modalité d’action politique. Le nihilisme, c’est la haine 
du langage.

Or la parole, la symbolisation, est la racine de la politique. Ac-
tuellement les langues s’appauvrissent : la pluralité de sens 
disparaît, les acronymes, les plagiats, les mensonges fleu-
rissent… L’éclipse du langage se fait au profit d’Internet, qui 
sollicite le pulsionnel.

La négation, - le “non” – n’est plus symbolisée. Les actes de 
haine servent à dire non, que ce soient des attentats terroristes 
ou des destructions de chefs d’oeuvre.

Chapitre 4 : Composer avec la haine
La culture est une composition.

Seul le langage peut contenir l’excitation pulsionnelle de la 
haine. La culture doit faire une tâche d’analyse de la violence 
mais aussi des voies pour l’humaniser et la symboliser. Il y a 
différentes façons de dire “non”.

Le non est congruent à l’adolescence ; c’est un devoir propre 
à la jeunesse qui doit trier ce que la génération antérieure lui 
lègue.

Le non radical mène à la destruction, que ce soit dans le djiha-
disme ou le populisme. Car il libère les pulsions, il sépare Eros 
et Thanatos au lieu de les laisser ”intriqués” et donne ainsi une 
grande envergure à la pulsion de mort. Il faut faire émerger le 

“oui” du “non”.

Le rôle des adultes est important. Nous devons admettre que la 
jeunesse a des choix à accomplir et doit inventer un oui à partir 
d’un non relatif à ce qui est.

Il faut consentir un travail pour aimer la démocratie car celle-ci 
est lente et oblige à parler et à écouter. Elle est l’acceptation 
de la pluralité.

Pour déradicaliser la jeunesse, on ne peut se contenter d’une 
approche exclusivement idéologique. La haine doit être “assé-
chée” par le travail de la parole qui permet la symbolisation.

36



www.ifbelgique.be
25IF

Nous avons lu pour vous

Conclusion
La haine est en nous. Elle fait partie du psychisme humain. La 
tâche de la culture est de composer avec elle.

Actuellement on assiste à une culture de la pulsion de mort. Il 
y a une fascination pour la violence, une “traumatophilie” dans 
l’imaginaire des sociétés (sports extrêmes, expériences limites, 
répétition en boucle des images de violence). La tâche de la 
culture est de soutenir les jeunes dans leur tentative de tri pour 
permettre une construction nouvelle et de promouvoir une nou-
velle éthique.

Celle-ci devra tenir compte de la puissance de haine. Il faut 
commencer par respecter la part d’altérité en soi, qui est la 
source du langage et du désir et donc pacifiante. La nouvelle 
éthique qui se dessine aujourd’hui dans la jeunesse, à travers 
les nouvelles solidarités, les nouveaux forums, les nouvelles 
musiques, revient aux sources du langage contre la domination 
de l’imaginaire qui empêche de composer avec la haine et lui 
laisse dès lors libre cours.

Il s’agit d’un nouveau tissage pulsionnel. Un “assèchement” de 
la haine.

Après cette lecture difficile mais très intéressante, j’ai rouvert 
le récit d’Antoine Leiris, qu’il a écrit au lendemain de la mort 
de sa jeune femme lors de l’attentat du Bataclan en novembre 
20152.

“Vous n’aurez pas ma haine” est une magnifique démonstra-
tion que le recours aux mots, au langage, permet de dominer 
cette pulsion de haine que nous pouvons ressentir.

Il m’a semblé que le plus convaincant était de lui laisser la pa-
role en intégrant, en guise de final, le très bel extrait qui donne 
son titre à l’ensemble de l’ouvrage :

“ Vous n’aurez pas ma haine.”

“ Vendredi soir vous avez volé la vie d’un être d’exception, 
l’amour de ma vie, la mère de mon fils mais vous n’aurez pas 
ma haine. Je ne sais pas qui vous êtes et je ne veux pas le 
savoir, vous êtes des âmes mortes. Si ce Dieu pour lequel vous 
tuez aveuglément nous a faits à son image, chaque balle dans 
le corps de ma femme aura été une blessure dans son coeur.

Alors non je ne vous ferai pas ce cadeau de vous haïr. Vous 
l’avez bien cherché pourtant mais répondre à la haine par la 
colère ce serait céder à la même ignorance qui a fait de vous ce 
que vous êtes. Vous voulez que j’aie peur, que je regarde mes 
concitoyens avec un oeil méfiant, que je sacrifie ma liberté pour 
la sécurité. Perdu. Même joueur joue encore.

Je l’ai vue ce matin. Enfin, après des nuits et des jours d’at-
tente. Elle était aussi belle que lorsqu’elle est partie ce ven-
dredi soir, aussi belle que lorsque j’en suis tombé éperdument 
amoureux il y a plus de douze ans. Bien sûr je suis dévasté par 
le chagrin, je vous concède cette petite victoire, mais elle sera 
de courte durée. Je sais qu’elle nous accompagnera chaque 
jour et que nous nous retrouverons dans ce paradis des âmes 
libres auquel vous n’aurez jamais accès.

Nous sommes deux, mon fils et moi, mais nous sommes plus 
forts que toutes les armées du monde. Je n’ai d’ailleurs pas 
plus de temps à vous consacrer, je dois rejoindre Melvil qui se 
réveille de sa sieste. Il a dix-sept mois à peine, il va manger son 
goûter comme tous les jours, puis nous allons jouer comme 
tous les jours, et toute sa vie ce petit garçon vous fera l’affront 
d’être heureux et libre. Car non, vous n’aurez pas sa haine non 
plus.”

Et tout le reste est littérature…  

  
2	 Antoine LEIRIS, Vous n’aurez pas ma haine, Fayard, 2016 Antoine LEIRIS, Vous n’aurez pas ma haine, Fayard, 2016
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