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Le point de départ d'une composition est soit un moment de partage vécu avec un ou
des interprétes, soit un son ou une image. Ces moments sont tres fugitifs et vécus sur
le mode du ressenti la plupart du temps.

Le but de mon travail de compositrice est de retrouver ce moment de partage. La
musique me sert a récréer ce moment. Il importe pour moi de retrouver le caractere
magique de cette étincelle de départ. Bien entendu un moment ne peut pas faire de la
musique, mais ce moment est élargi, développé ou plutoét magnifié en quelque sorte.
J'essaie de retrouver l'essence, la beauté de ce moment

- Découvrir ou inventer ?

Il y a les deux : la découverte, c'est moi qui essaie de comprendre ce moment, d'en
découvrir 1'essence, comme je le disais il y a un instant. Et I'invention, pour moi, c'est
l'action qui consiste a trouver les moyens pour faire revivre musicalement ce
moment-la.

Pour moi il est clair que tous ceux qui créent font cette démarche : découvrir ces
choses miraculeuses et tout faire pour les retrouver.

- S'agit-il de ce que les Anciens appelaient la musique des spheres ?

Clest difficile a dire. En tout cas, il y a de la musique partout : 'oiseau, la piece ot je
me trouve et puis, surtout, il y a le temps. Composer pour moi c'est jouer avec le
temps. Le temps est la matiere premiere et ma démarche consiste a mettre dans le
temps. Si je ne le fais pas, le moment miraculeux n'a pas de sens. Composer c'est pour
moi "marquer" ou "redire", refaire du temps... J'aimerais que cela puisse se refaire,
c’est pour cela que j'écris. Il ne s'agira peut-étre pas du son original, mais je voudrais
que quelque chose puisse se passer, qu'on puisse "attraper" quelque chose du temps
et ensuite le donner, le partager...

Curieusement, il s'agit de mettre un moment magique et souvent fugitif dans un
discours musical installé dans le temps et donc développé, mais la possibilité de
partage est a ce prix.

- Le mot partage est omniprésent...

J'ai beaucoup parlé de 1'étincelle de départ, mais ce moment est vécu avec certaines
personnes, des interpretes la plupart du temps. Je ne peux écrire que pour quelqu'un.



Cette stimulation est faite de respect, d'admiration et de la volonté de ne pas
décevoir. Il y a de la fierté et quelque chose qui ressemble a I'amour. Quand je n'ai
pas vécu cette étincelle, je n'aime pas 1'ceuvre que j'écris.

J'ajoute que, tres rarement, je m'éveille le matin avec un morceau tout entier présent
dans ma téte, tout y est : I'idée de départ et le développement contrapuntique. Il n'y a
plus qu'a transcrire ce qui est la. Mais j'insiste sur la rareté de 1'événement.

- Venons-en a ’écriture proprement dite.

Je me creuse. Il faut a la fois y penser sans cesse et se donner des moments de
"distraction" qui amenent une détente : I'idée vient alors de facon fulgurante et je me
précipite pour noter. L'ennui c'est que mon occupation distrayante me coupe souvent
de la composition. I y a toute une discipline qui est difficile a définir. Parfois il n'y a
qu'une note qui vient. D'autres fois, ce sont mes mains qui courent sur le clavier et,
tout a coup, je trouve quelque chose d'intéressant que je note et que je réexamine le
lendemain. J'ai des piles de brouillons qui peuvent parfois resservir.

Tout cela pour parvenir a se mettre dans le temps, a vivre le temps. J'ai l'impression
de ne rien inventer, mais d'étre portée. J'essaie de me mettre sur le tapis du temps.

- Pour revenir a I’écriture proprement dite, comment cela se passe-t-il ?

S’y mettre est difficile. Il me faudrait un rite que je n’ai pas encore trouvé. Il s’agit de
faire passer cette activité avant tout le reste. En fait, j’ai peur de me décevoir. C'est un
travail psychologique de lacher prise. Cette difficulté est parfois contournée par
certains comme John Cage, par exemple, qui se remet au jeu de hasard pour avoir les
premieres notes de sa piece. Cela ressemble a une fuite, mais...

- Ton geste suggere que tu écartes un voile...
Oui, c’est aller vers un autre monde. Je vis alors la peur de rencontrer un monde
intimidant.

- Quelle type d’écriture pratiques-tu ?

J'aime la démarche contrapuntique qui consiste a superposer des lignes mélodiques.
Ces lignes mélodiques, ce sont des mondes qui se croisent et se décroisent. Ce qui me
plait c’est la liberté des voix qui se superposent. C’est vrai chez Bach évidemment, en
tres structuré. C’est vrai aussi chez Kurtag ot ce sont des temps qui se superposent.

- Tu te donnes des contraintes pour écrire ?
Oui, c’est plus facile. Je pense que Bach, lui, se donnait des contraintes incroyables
parce que son imagination était immense.

- Il y a aussi les limites propres aux instruments...

Oui. J'écoute, je me renseigne, je demande a des interprétes si tel son est possible.
Cela c’est une limite. Mais ce qui me préoccupe beaucoup, c’est la codification : quel
signe utiliser pour que I'interprete sache avec précision quelle sonorité produire ?



- Quelle est la place de I'improvisation dans ta démarche ?

Il y a de I'aléatoire dans ma démarche. Tout se crée par hasard, mais dans certaines
conditions. J'aime beaucoup l'improvisation et en particulier l'improvisation a deux
ou trois. Se retrouver dans le méme temps a deux ou trois est extraordinaire.

- C'est de nouveau l'idée de partage ?

Oui. Je voudrais citer 1'ceuvre de Kurtag intitulée "Main dans la main" ou il a écrit
quatre lignes et ces quatre lignes sont indépendantes. Elles seront vécues par les
interpretes de maniere différente a chaque exécution. Chaque interprete doit vivre
deux temps différents, celui de la main gauche d"une part et celui de la main droite
d’autre part. Il y a donc une part de hasard dans la rencontre des notes, une part de
complicité et de lacher prise dans le vécu des interpretes.

Par ailleurs, "étre dans le temps" me repose. Quand je ne suis pas dans le temps, je
suis fatiguée. Aussi bien dans mon enseignement que dans la composition. Ce serait
ma facon idéale d’étre au monde.

C'est aussi l'idée d'exploration. Au cours de ces moments magiques, je baigne dans le
son et j'explore ce qui existe. Il y a en moi quelque chose de l'explorateur. Par
exemple, j'aime beaucoup expérimenter les sonorités dans des lieux insolites comme
des escaliers en colimacon ou des fours a pain, des impasses, des ruelles, des
citernes... Ce qui m'a toujours passionnée c'est de découvrir des sons dans
différentes atmospheres. Explorer les différentes facettes du son. Petite fille, j'aimais
chanter face a un angle du mur extérieur de la maison pour entendre les échos. Par
ailleurs, j'ai toujours été sensible aux images que la musique crée : adolescente, j'ai

adoré la musique de Debussy par exemple.

Mais ces sons doivent étre reliés. Dans mon enseignement j'insiste pour que les
éleves relient chaque note a la suivante. Pour l'instant, je joue beaucoup de Bach
parce que c'est lui qui a le plus écrit dans cet esprit de construction du chant. La
magie de la musique se situe au confluent de la beauté, du partage et de la
construction... C'est une interaction entre acteurs de la musique

- Comment vis-tu le moment ou la composition est achevée ?

Clest tres variable. Pour certaines pieces, je ne changerai plus rien. C'est un
soulagement et une fierté. Je peux aller - a l'instar d'un peintre avec son tableau -
montrer une oeuvre qui contient en elle tout ce moment magique qui a servi de
déclencheur...

- Qu'en est-il des influences d'autres compositeurs ?

Pour étre vraiment influencée, je crois qu'il faut connaitre a fond la démarche d'un
autre compositeur. Je n'ai pas limpression d'avoir déja pu faire un tel
approfondissement. Néanmoins, je peux m’inspirer de telle structure propre a tel
compositeur et y couler la musique.



- Finalement, en un mot ?

Quand une piéce est aboutie, il y a pour moi quelque chose qui s'accomplit. Quelque
chose "passe" entre les musiciens et les auditeurs. C'est comme cela que je retrouve le
moment miraculeux du départ. C'est a cela que sert la musique pour moi...A vivre...
tout simplement !



