Heurs et malheurs des métaphores grammaticales :

                                        Erik Orsenna, La grammaire est une chanson douce, éd. Stock, 2001 
                                                                          par Anne Moinet-Lorrain


Erik Orsenna, orfèvre du style, amoureux des mots, a campé un délicieux " conte grammatical ", bâti sur des métaphores. Il raconte les aventures de Jeanne et de son frère Thomas.  A la suite d'un naufrage, ils échouent sur l'île des mots. Ils ont perdu l'usage de la parole et grâce, entre autres, à Monsieur Henri (un proche cousin d'Henri Salvador, le titre même le suggère), ils redécouvrent les mots et leurs sonorités, la syntaxe, et avec eux le plaisir de jouer avec le langage: " La vie râpe, Jeanne, tu verras. Il faut tout faire pour l'adoucir. Et rien de tel que les rimes. " (p.101)


C'est la puissance et la saveur des mots, " ces petits moteurs de la vie " (p.51), qu'Orsenna met concrètement en situation dans ce conte, à travers différentes tribus qui peuplent l'île.  En particulier, le personnage important du grammairien laisse entrevoir l'essence même de la grammaire : c'est un homme très maigre et, pour l'auteur, cette apparence est très symbolique : " Les grammairiens se passionnent pour la structure de la langue, son ossature. Alors forcément, chez eux, le squelette est plus visible. " (p.105)


Cet univers poétique peut encourager le goût d'écrire, l'envie d'apprivoiser les mots : c'est bien ce qui est conseillé à Jeanne quand  elle a retrouvé l'usage de la parole : " Fais confiance au papier, Jeanne. Les mots aiment le papier, comme nous le sable de la plage et les draps de lit. Sitôt qu'ils touchent une page, ils s'apaisent, ils ronronnent, ils deviennent doux comme des agneaux, essaie, tu vas voir, il n'y a pas de plus beau spectacle qu'une suite de mots sur une feuille. " (p.109).


J'aime la langue, j'ai même le goût (que d'aucuns jugeront pervers) de la grammaire. J'ai tenté de communiquer cette passion à mes élèves, puis à mes étudiants, pendant trente-quatre ans. Je me suis battue notamment pour que la grammaire ne soit pas une " chanson vide ", un collage formel d'étiquettes sur lesquelles figurent des mots aussi incongrus que les injures du Capitaine Haddock : " épithète, proposition, conjonction de coordination ". C'est d'autant plus difficile que le système d'une langue est complexe et irrégulier, et que les élèves l'ont appris, enfants, de manière globale, pratique, presque intuitive. Tout d'un coup, on leur demande de passer à l'analyse, d'abstraire ce système si familier qu'il en est caché. Ils doivent atteindre un " métalangage " qui leur permettra d'affiner leur pratique et d'apprendre plus facilement d'autres langues : cela demande une compréhension en profondeur, de nature à la fois expliquante et appliquante, une fréquentation assidue des textes (oraux et écrits).  Cet effort - qui peut devenir un plaisir - est rendu plus ardu encore par l'utilisation d'un jargon qui parfois entre en conflit polysémique avec la langue usuelle : qu'est-ce donc que cet " objet " qui peut être " direct " ou " indirect ", ou même ce «sujet » qu'on lui oppose ? 


Orsenna a tenté de donner vie à cet univers abstrait en l'interprétant de manière concrète et narrative. Il l'a fait de manière attrayante et ses métaphores grammaticales peuvent être éclairantes pour les apprentis-grammairiens. Savoir par exemple que les adjectifs cherchent à se marier avec les noms et qu'ils sont  tous  "collants.  Ça fait partie de leur nature. " (p.75) peut être un moyen très cocasse de se rappeler l'obligation de les accorder avec un nom (ou un pronom).


Mais je crains la tentation, pour l'enseignant en classe de français, de remplacer    l'explication grammaticale par la métaphore. Les articles qui précèdent ont montré à la fois la valeur pédagogique de la métaphore et ses limites. Je vois deux dangers à l'utilisation abusive

des métaphores d'Orsenna : 
1. La confusion entre deux concepts appartenant à des contextes  différents.
La première tribu que découvrent les enfants, la plus nombreuse, est celle des noms : " Il y a les noms-hommes, ce sont les masculins, et les noms-femmes, les féminins. Il y a des noms qui

étiquettent les humains, ce sont les prénoms. (…) Il y a les noms qui étiquettent les choses que l'on voit et ceux qui étiquettent les choses qui existent, mais qui demeurent invisibles, les sentiments par exemple : la colère, l'amour, la tristesse. "  (p.72).   Je redoute réellement les méfaits de cette métaphore : elle met sur le même plan l'aspect sémantique (le sens concret ou abstrait) des noms et une caractéristique proprement grammaticale : le genre. Qui plus est, cette notion est délibérément associée à celle de sexe. Pour les noms désignant des êtres sexués (êtres humains ou animaux), la distinction biologique (le sexe) et la distinction grammaticale (le genre) coïncident. C'est cette coïncidence et l'emploi commun des mots "masculin " et " féminin " qui provoquent la non-compréhension durable ce cette notion de genre chez beaucoup d'enfants. Je crains que les personnages d'Orsenna ne contribuent à ancrer cette représentation erronée chez les grammairiens en herbe ! Les noms, dans leur grande majorité ont un genre hérité de l'histoire de la langue et devenu arbitraire : en latin, les noms des arbres étaient féminins, en français, ils sont masculins et nous nous perdrions dans des élucubrations fumeuses si nous voulions justifier sexuellement le genre de noms aussi sémantiquement connotés que "  la virilité " ou " un utérus ".

Une autre confusion fréquente entre sémantique et grammaire se trouve renforcée par notre auteur. Jeanne et Thomas rencontre une tribu fort turbulente : " Ce sont les verbes. Regarde-les, des maniaques du labeur. Ils n'arrêtent pas de travailler. (…) Ces fourmis, ces verbes, serraient, sculptaient, rongeaient, réparaient ; ils couvraient, polissaient, limaient, vissaient, sciaient ; ils buvaient, cousaient, trayaient, peignaient, croissaient. Dans une cacophonie épouvantable. " (p.107).  De nouveau, la métaphore fait allusion au sens des verbes qui seraient voués à exprimer des actions. Traditionnellement, on enseigne aux élèves qu'il existe des verbes d'action et des verbes d'état. Que fait-on alors de verbes tels que " devoir " ou " pouvoir " ? En fait, les verbes ne se définissent pas par leur signification mais par leur capacité à varier de forme (un verbe régulier peut prendre une centaine de formes différentes) afin d'exprimer la personne grammaticale du sujet (qui n'est pas nécessairement une " personne " ni le "sujet d'une action " ! ), le mode, le temps, l'aspect. Il y a de nouveau confusion entre le concept d'action tel qu'il ressort de la vie humaine et le concept grammatical du verbe, lié au fonctionnement linguistique.

2. La réduction d'un concept à l'une de ses caractéristiques.
J'appréhende également que certaines métaphores réduisent la portée de concepts grammaticaux. Bien sûr, avec les jeunes enfants, il faut commencer par des choses simples, mais je crois essentiel qu'on leur laisse entrevoir la complexité du monde à découvrir. Il ne s'agit pas de les effrayer, mais de les mettre en appétit.

Dans cette optique, je n'ai pas rencontré sans inquiétude la tribu inféodée à celle  des noms, si envahissants : " Les autres tribus de mots devaient lutter pour se faire une place. Par exemple, la toute petite tribu des articles. Son rôle est simple et assez inutile, avouons-le. Les articles marchent devant les noms, en agitant une clochette : attention, le nom qui suit est masculin, attention, c'est un féminin ! Le tigre, la vache. " (p.72)  Belle illustration de l'un des rôles de l'article : il porte la marque du genre (et du nombre !) du nom. Que cela attire l'attention de l'enfant sur ces " petits mots " dont il ne comprend pas toujours l'importance, tant mieux. Mais l'article n'est pas le seul indicateur du genre : c'est le rôle aussi des autres déterminants (possessifs, démonstratifs, indéfinis, numéraux). Par ailleurs, l'article n'est pas inutile : il a d'autres spécificités, selon qu'il est défini, indéfini ou partitif ; si je veux boire "de l'eau ", " une eau "ou " l'eau ", je me désaltérerai de manière différente, en buvant une certaine quantité de la " matière " eau, en choisissant l'un des crus disponibles ou en ingurgitant tout le liquide aqueux qui est en ma présence. La petite tribu devrait se diversifier et remplir d'autres fonctions que celle d'agiter une clochette. Pourquoi ne pas les chercher avec les enfants, sous forme métaphorique ?


Je pousserais plus loin aussi le portait des adjectifs : " Les noms et les articles se promènent ensemble, du matin jusqu'au soir, leur occupation favorite est de trouver des habits, des déguisements. (…) Les magasins sont tenus par la tribu des adjectifs. " (p.73) D'accord en ce qui concerne l'adjectif épithète qui restreint l'extension du nom en lui donnant une caractéristique, mais en est-il exactement de même pour l'adjectif attribut ou apposition (= épithète détachée) ? Cherchons leur un métier différent !

Et les auxiliaires ? Ils se détachent de la masse agitée des verbes : " Soudain je les aperçus, " être " et " avoir ". Oh, comme ils étaient touchants ! Ils cavalaient d'un verbe à l'autre et proposaient leurs services : " Vous n'avez pas besoin d'aide ? Vous ne voulez pas un coup de main ? " (…) C'est pour cela qu'on les appellent auxiliaires, du latin auxilium. " (p.107)  Ils proposent leurs services, mais quels services ? Je les vois bien masqués : dans leur rôle d'auxiliaire, ils perdent leur visage personnel, mais ils le retrouvent quand ils ôtent leur masque et redeviennent des verbes à part entière : " Je suis un verbe authentique ; j'ai une signification bien à moi."


Qu'on ne se méprenne pas : je pense que lire des passages d'Orsenna en classe de français peut apporter beaucoup au travail de l'imagination, à la réflexion sur le style (" Une phrase, c'est un arbre de Noël. Tu commences par le sapin nu et puis tu l'ornes, tu le décores à ta guise … jusqu'à ce qu'il s'effondre. " p.117) ou la réflexion grammaticale, mais à condition d'être au clair avec toutes les caractéristiques du concept qui le définissent,  de travailler clairement au niveau métaphorique à la fois sur les ressemblances (quelles sont les analogies entre la métaphore et le concept grammatical illustré ?) et sur les différences  (quels sont les traits pertinents du concept qui ne sont pas illustrés dans la métaphore ? Pourrait-on compléter la métaphore sans la détruire ou inventer d'autres métaphores pour concrétiser les autres traits pertinents ?).


La grammaire est une chanson douce, mais j'aimerais qu'on n'en fasse ni un pot-pourri ni un air vaguement fredonné.
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